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RÉSUMÉ
L’article s’interroge sur la valeur sociale des nattes fines 
de Samoa. Ces objets ne figurent pas dans les expositions 
d’art océanien car ils paraissent dépourvus de recherche 
esthétique et semblent reproduits à chaque fois à l’iden-
tique. Ce qui est exact. Mais leurs « qualités » au sens 
maussien du terme résident dans leur valeur immaté-
rielle, en l’occurrence la généalogie tressée silencieuse-
ment dans le lacis des fibres dont ils tirent une « force » 
(au sens durkheimien) remarquable : permettre les 
funérailles d’un mort au loin, compenser une vie perdue 
à la suite d’un meurtre, englober tout don initial en 
étant le contre-don par excellence et, en fin de compte, 
être la manifestation visuelle des pouvoirs de vie, au sens 
hocartien, que chaque société doit pouvoir manipuler 
pour s’autoriser à croire en sa pérennité.
Mots-clés : Samoa, Marcel Mauss, don, monnaie, 
natte fine, tapa 
ABSTRACT
The article examines the social value of the fine mats 
of Samoa. These objects do not feature in exhibitions 
of Pacific art because they appear to exhibit no aesthe-
tic refinement and seem to be reproduced identically 
each time. And that is true. But their “qualities” in the 
Maussian sense of the term reside in their immaterial 
value, namely the genealogy silently woven into the web 
of fibres from which they draw remarkable “strength” 
(in the Durkheimian sense): to allow the funeral of a 
deceased person far away, to compensate for a life lost 
following a murder, to encompass any initial gift by 
being the counter-gift par excellence and, finally, to 
be the visual manifestation of the powers of life, in the 
Hocartian sense, that each society must be able to mani-
pulate to justify believing in its continuing existence 
Keywords: Samoa, Marcel Mauss, gift, money, fine 
mat, tapa
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L’objet, que les Samoans appellent ‘ie toonga1 et 
la littérature anthropologique une « natte fine », 
était et est encore en bonne part le bien le plus 
valorisé dans cette société polynésienne2. Cette 
valeur est évidente quand on observe le soin avec 
lequel les familles conservent ces nattes et, sur-
tout, préparent les occasions où celles-ci seront 
données dans un échange cérémoniel, contre des 
cochons et des paniers de nourriture. Pourtant, 
aux yeux du visiteur étranger du moins, ces nattes 
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synonyme d’un temps ancien et « obscur »). 
Dans ces échanges, une particularité retient l’at-
tention. La natte est le seul objet de don qui peut 
se voir accompagné d’un discours généalogique. 
Elle est aussi le seul don qui peut « payer » tous 
les autres dons, comme le dit le vocabulaire lo-
cal : nourriture, construction de pirogue, de 
maisons, jadis armes de guerre, etc. Serait-elle 
donc aussi une sorte de monnaie ? Oui, en effet, 
et l’on se souviendra d’ailleurs que les nattes de 
Samoa figurent dans les propos de Marcel Mauss 
sur « la monnaie », sujet qu’il traite en relation 
au « don » (Mauss, 1973 [1925] : 178-179). 
Si la natte est donc le résultat d’un tressage qui 
paraît anodin et sans recherche artistique, elle 
est dotée d’une « force » au sens durkheimien 
du terme, bref d’un pouvoir sacré ; elle peut sau-
ver la vie ou la rendre présente et a partie liée 
avec la mémoire généalogique. Elle peut tout 
« payer » et est donc en ce sens une monnaie. 
Nous évoquerons tour à tour ces aspects, car les 
publications citées précédemment (voir note 2) 
n’ont pas suffisamment développé la dimension 
cosmologique repérable dans la symbolique du 
recouvrement ou la question du « paiement ». 
Elles sont en outre restées muettes sur la présence 
des plumes rouges, alors que celles-ci constituent 
un élément central de cette dimension cosmolo-
gique en raison de leur référence aux pouvoirs de 
vie donnés aux femmes par les dieux.
n’ont rien pour attirer le regard. Elles se présentent 
comme un simple entrelacs de lanières obtenues 
à partir des longues feuilles séchées d’un certain 
pandanus (P. tectorius var. laevis), sans aucune va-
riation dans l’entrecroisement qui permettrait de 
réaliser des motifs, sans aucune forme artistique 
qui serait appliquée ou peinte sur cette base (alors 
qu’on connaît la variété des formes peintes sur le 
tapa polynésien dans ces mêmes sociétés, y com-
pris à Samoa au siècle passé). Tout juste peut-on 
trouver une bordure	de	petites	plumes	de	couleur	
rouge	accrochées	à	l’un	des	côtés	(voir	photo	1).	
Cependant, les Samoans disent d’elles qu’elles 
sont des « trésors » mea sina, littéralement des 
« choses lumineuses » au sens cosmologique, 
ce qui ne se dit d’aucun autre objet d’usage ou 
même de don. Comment le comprendre ? 
On observe que, naguère, dans les légendes 
mais aussi dans des occasions bien réelles, certes 
devenues très rares mais que les personnes âgées 
peuvent raconter, les nattes permettaient de sau-
ver la vie : la vie d’un prisonnier ou la vie d’un 
coupable qui voulait échapper à une vengeance. 
Elles permettaient aussi de rendre présente l’âme 
d’un mort en mer et, ainsi, d’organiser des funé-
railles. On observe également, hier comme au-
jourd’hui, qu’aucun échange cérémoniel ne peut 
se faire sans leur présence (sauf dans certaines 
congrégations religieuses récentes où ce qui est 
tradition est explicitement rejeté car précisément 
Photo 1. – Une natte fine ancienne (avant 1940), pendue, pliée en deux. Collection privée de Patricia Te 
Arapo Wallace (University of Canterbury, Nouvelle-Zélande), avec l’aimable autorisation de la propriétaire. 
Selon l’histoire familiale, la natte aurait été donnée à Keith R. Wallace durant sa visite dans le Pacifique 
dans les années 1930
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Un simple tressage ?
Dans tous les archipels occupés par des sociétés 
polynésiennes, les nattes et le tapa sont considérés 
comme des objets efficaces, c’est-à-dire comme 
des objets ayant la capacité de créer ou de révéler 
en un lieu donné la présence du sacré afin que le 
rite puisse avoir lieu3. Le choix des objets aptes 
à rendre présent le sacré et à devenir ainsi une 
« monnaie » au sens maussien du terme aurait 
pu se porter ailleurs : sur l’animal (c’est le cas du 
cochon dans le Pacifique occidental dit « méla-
nésien »), sur les coquillages (certaines monnaies 
du même Pacifique occidental) ou sur des objets 
de pierre (comme les grands disques de Yap en 
Micronésie), etc. Mais, en Polynésie, il s’est porté 
sur l’étoffe qui peut envelopper le corps.
Ces étoffes doivent être consacrées afin de les 
rendre aptes à prendre part au circuit des rituels 
et des échanges cérémoniels. À Samoa, il s’agit de 
la natte fine – et naguère du tapa décoré. Deux 
techniques sont utilisées pour fabriquer un ma-
tériau léger et capable d’envelopper les choses et 
les personnes : battre et aplatir certaines écorces 
(on obtient alors du tapa) ; ou bien tresser des 
lanières découpées dans des feuilles ou parfois 
dans des écorces (on obtient alors des nattes, des 
jupes, des éventails). Seuls certains produits issus 
de ces techniques sont des étoffes sacrées, c’est-
à-dire consacrées par un rite et dotées de vertus 
qui affectent directement les relations sociales 
quand elles sont manipulées (pour être un lin-
ceul, pour être données dans les cérémonies du 
cycle de la vie ou en retour d’un don initial d’une 
autre nature, ou encore parce qu’on a commis 
une offense, etc.). Il s’agit, d’une part, du tapa 
décoré, d’autre part, de la natte fine. Les nattes 
de sol n’en font pas partie. La littérature a abusi-
vement unifié sous le vocable « nattes » les nattes 
de sol, de couchage, etc. et les fameuses « nattes 
fines » ‘ie toonga en précisant simplement par le 
mot « fines » que les ‘ie toonga étaient tressées 
avec un plus grand soin. Or aucune natte fine 
ne sert de « natte » pour s’allonger et dormir ou 
se reposer. Ce serait même impensable. Elle est 
donnée (pliée ou en rouleau, mais toujours dé-
ployée au moment du don), elle peut entourer le 
corps (habit cérémoniel temporaire, linceul), et 
elle peut enfin constituer (par empilement) un 
siège provisoire (mais jamais un support pour 
s’allonger) pour des personnages de très haut 
rang, lors de grandes cérémonies.
Ne nous attardons pas sur la fabrication du 
tapa, bien connue : on découpe des morceaux 
d’écorce que l’on rend larges et fins en les hu-
midifiant et en les battant longuement avec un 
maillet. Puis on colle ces morceaux par recouvre-
ment partiel, en utilisant de l’amidon. La taille 
de la pièce obtenue peut donc être aussi grande 
que souhaitée. Le mot « tapa » est effectivement 
polynésien, mais il s’applique souvent au maté-
riau brut obtenu après battage, avant la consé-
cration. Les motifs du dessin, leur répétition et la 
longueur du produit final obtenu – appelé siapo 
en samoan, ngatu en tongien, etc. – identifient 
le tapa par rapport au groupe social qui l’a fa-
briqué : par rapport au « titre » (nom d’ancêtre 
fondateur) de la famille. 
Pour Samoa, il faut surtout parler des usages 
du tapa au passé, alors qu’à Tonga par exemple, 
archipel voisin et bien connu par son système 
de « royauté », l’usage du tapa est demeuré en 
pleine vigueur. À Samoa, le tapa servait à l’ha-
billement formel et au don cérémoniel. Pour 
l’habillement, il tenait un rang inférieur à celui 
de la natte fine. Il était utilisé lors d’occasions 
moins exceptionnelles ou pour des personnes de 
statut moindre ; ou encore il était porté sous la 
natte fine (voir photos 2-3). Les tapa circulaient 
dans les échanges de dons, à côté des nattes fines, 
mais là aussi au deuxième rang, semble-t-il. Ces 
divers usages sont attestés à Samoa jusque dans 
les années 1960. 
L’abandon du tapa est sans doute lié au déve-
loppement de l’aspect quantitatif du don. Dès la 
fin du xixe siècle, et avec une nette accélération 
dans les années 1960, on fit de plus en plus de 
nattes fines avec un point très large, permettant 
une fabrication rapide (passant de mois ou d’an-
nées à une semaine). On pouvait ainsi multi-
plier la quantité de nattes apportées, désormais 
données en paquets de dix (voir photo 4). Mais 
aucune technique ne permettait de multiplier 
de cette façon la vitesse de production du tapa. 
Et comme les nattes fines tenaient déjà aupa-
ravant le premier rang dans les dons, le don de 
tapa n’apportant semble-t-il aucune spécificité, 
le relatif abandon du tapa ne posait pas de pro-
blème majeur. C’est du moins l’hypothèse que 
l’on peut proposer pour expliquer l’abandon du 
tapa à Samoa. Notons aussi que, à la différence 
là encore de Tonga (Douaire-Marsaudon, 1998 ; 
Grijp, 2004), les tapa samoans n’acquéraient pas 
de nom propre lié à une généalogie légendaire, 
alors que c’était le cas pour les nattes fines déte-
nues par une grande famille, conservées parfois 
sur plusieurs générations, puis lancées dans le 
circuit lors d’une grande occasion.
Les nattes fines donc sont obtenues en entre-
croisant des lanières, parfois aussi fines que les fils 
de nos cotonnades. Il faut ici parler de tressage 
plutôt que de tissage bien que, dans le cas des 
nattes fines du moins, le résultat puisse être aussi 
fin qu’une étoffe sortie de la trame d’un métier à 
tisser. On touche ici à un point qui montre que 
ce tressage n’est pas aussi ordinaire qu’il pour-
3.	 Pour	Tonga,	voir	Douaire-Marsaudon	(1997,	1998)	;	Grijp	(2004),	Veys	(2005,	2006,	2009)	;	pour	Wallis,	voir	Chave-
Dartoen	(1997,	2000	:	644-696).
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rait paraître. Il y a bien une gradation de qua-
lité qui se manifeste dans la finesse des lanières. 
Pensons à nos cotonnades : il faut approcher les 
yeux pour discerner les fils qui s’entrecroisent. 
Or une natte fine samoane pouvait avoir ce de-
gré de finesse ; c’est le cas de très rares nattes en-
core détenues dans certaines familles. La plus ou 
moins grande qualité des nattes dépendait autre-
fois du temps qu’on pouvait et voulait consacrer 
à leur fabrication : des mois, des années même, 
pour réduire des feuilles de pandanus à une série 
de fils extrêmement fins, puis les tresser sur de 
grandes longueurs. Une natte fine pouvait dé-
passer 15 m2 sans atteindre les dizaines de mètres 
d’un tapa tongien présenté déroulé sur le sol, 
car il fallait qu’elle puisse être apportée dans la 
cérémonie et montrée verticalement, tenue par 
deux personnes sans (trop) traîner sur le sol (voir 
photos 5-6).
La forme de la natte est celle d’un rectangle, 
de taille variable. Une bordure sur l’une de ses 
largeurs est recouverte de petites plumes rouges 
fermement attachées. La natte peut constituer 
un habit cérémoniel. Portée pliée en deux (le sur-
plus au niveau du pli médian étant enroulé sur 
lui-même, sur le torse), la natte constitue ainsi 
une sorte de jupe dont le bas, qui arrive aux che-
villes ou un peu au-dessus, laisse apparaître cette 
bordure éclatante de couleur. Cet habillement 
est uniquement formel, réservé au temps de la 
cérémonie (voir photos 1-2-3).
Nous aurons l’occasion de revenir sur les 
plumes. La consécration, quant à elle, du moins 
selon la tradition, implique un bain lustral et des 
onctions de divers jus et d’huile, comme pour 
un nouveau-né. La fête est collective, et la nour-
riture est offerte par la femme qui a confectionné 
la natte fine. Aucune autre natte ordinaire (de 
sol, de couchage) ne subit ce traitement. De-
puis les années 1960, cette consécration ne s’est 
maintenue que pour les nattes réalisées avec des 
brins très fins, puis elle a pratiquement disparu 
(nous ne l’avons pas observée).
Nous allons évoquer maintenant la force sacrée 
de la natte fine. Dans tout ce qui suit, on dira 
simplement « natte », pour abréger, mais il est en-
tendu que le mot désignera seulement les « nattes 
fines » ‘ie toonga, exception faite des mentions ex-
plicites des nattes de sol ou de couchage.
Photo 3. – Deux jeunes femmes (apparemment de 
statut de taupou vierge cérémonielle) en habit for-
mel correspondant à leur fonction. Là encore, la 
natte fine est portée sur un tapa décoré. Les cein-
tures de fibre ajoutées sont portées dans les danses, 
et elles aussi témoignent d’un statut de taupou 
(cliché 94 : « Dorfjungfrauen », extrait de Erich 
Scheurmann, 1927)
Photo 2. – Le Grand Chef Mata‘afa Iosefo, entouré 
des siens (circa 1900). Il porte une natte fine par 
dessus un tapa ocre avec des motifs. Il fut consa-
cré « chef suprême » Ali‘i Sili par l’administration 
allemande installée à Samoa jusqu’en 1914 (cliché 
117 : « Mata‘afa avec sa natte fine ; à droite et à 
gauche, des grands chefs en habits modernes (Ma-
ta’afa nebst seinen feinen Matten. Rechts und links 
Häuptlinge in moderner Kleidung) » extrait de Kra-
mer, 1902, vol. 2 : 296)
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La natte peut sauver la vie
Échapper à la vengeance
La natte peut sauver la vie de façon bien 
concrète. Attestée par toute l’ethnographie dès 
les récits des premiers missionnaires des années 
1830, racontée par les personnes âgées, une 
pratique consistait pour un coupable (meur-
trier, adultère avec une femme mariée de haut 
rang, offense verbale grave faite à une personne 
de haut rang, mépris répété pour des interdits 
villageois édictés par le conseil des chefs, etc.) à 
se présenter couvert d’une natte avec les siens, 
devant le groupe victime ou offensé. Cette dé-
marche visait à échapper à la violence de la ven-
geance et à faire savoir son intention de proposer 
une compensation (dons de nattes et d’autres 
catégories d’objets). Le groupe victime pouvait 
aisément tuer ceux qui se présentaient ainsi, sans 
armes, mais aucun cas n’est attesté. Les nattes 
sous lesquelles les coupables se tenaient les pro-
tégeaient-elles ? Y aurait-il eu le sentiment que 
frapper les coupables, et donc frapper au travers 
des nattes, était sacrilège ? Aucune réponse ex-
plicite n’est disponible pour les temps anciens. 
Aujourd’hui, on indique qu’en effet, frapper au 
travers de la natte avec une massue, une pierre, 
une machette « ne peut pas se faire », mais sans 
ajouter d’explications : ce serait « trop mauvais ». 
Suivons le récit le plus ancien (il s’agit d’un 
adultère) qui fut recueilli en langue samoane et 
transcrit au cours du xixe siècle : 
« […] tout le village de cet homme se met en route 
pour faire un ifoga [littéralement : une attitude où 
l’on “baisse la tête”, où l’on “s’abaisse” moralement, 
se “soumet”], les hommes non-chefs, les orateurs- 
généalogistes et les chefs sacrés (alii), y compris celui 
qui a commis l’adultère. Si l’autre village est loin, ils se 
mettent en route au milieu de la nuit pour atteindre 
l’autre village vers cinq heures, quand les gens se ré-
veillent […]. Comme habillement, le coupable porte 
une natte fine (‘ie toonga). Ils ont pris aussi une natte 
fine (‘ie toonga) qu’on appelle la natte-du-pouvoir (‘ie 
o le mālō) afin que soit recouvert (e pulou ai) celui 
qui a commis la faute (le na agasala). Ils s’assoient sur 
la place cérémonielle du village et ils baissent la tête 
[…]. Si le cœur des offensés est adouci (loto malie), les 
offensés font entrer le groupe dans la maison. Mais si 
le cœur n’est pas adouci, les chefs-orateurs [du village 
offensé] chassent le groupe, la faute n’est pas pardon-
née ». (Stuebel, 1976 : 147 ; notre traduction à par-
tir du texte en samoan, en citant les mots samoans 
 essentiels)
La « natte-du-pouvoir » (‘ie o le mālō) est une 
expression désignant une ou des nattes fines qui 
ont servi en des occasions illustres à reconnaître 
un « vainqueur » (sens basique de mālō). Le 
mot mālō désigne le vainqueur et la victoire à la 
guerre, de là le parti vainqueur et, de là encore, 
Photo 4. – Empilement de petites nattes « modernes », données en rouleaux de dix, lors de funérailles d’un 
homme de rang médian (cliché de l’auteur, années 1990)
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Photo 5. – Présentation de grandes nattes, années 1990 (cliché Sébastien Galliot, avec son aimable autori-
sation)
Photo 6. – Présentation de grandes nattes, dans les années 1990, lors de funérailles d’un homme de rang 
médian : ce don faisait partie des premières nattes données, avant les lots des petites nattes (voir photo 4). 
On voit au premier plan des dons de nourritures : non plus seulement des cochons cuits, comme aux temps 
anciens, mais aussi des caisses de boîtes de conserve (corned-beef et eleni, harengs ou maquereaux) (cliché 
de l’auteur)
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tout dispositif de pouvoir sur une aire détermi-
née. Ainsi, c’est le terme qui désigne aujourd’hui 
le « gouvernement ». 
Cette disposition rituelle adoptée par un cou-
pable est conforme à l’acte légendaire fondateur 
de la valeur de la natte samoane. Dans les temps 
anciens, selon les légendes, un village et un titre 
de chef tenaient un rang prépondérant. Situé 
dans l’archipel de Manu‘a (petit groupe d’îles le 
plus oriental de tout l’archipel samoan), le village 
(lui-même à l’extrémité orientale de l’île la plus 
orientale des Manu‘a) avait pour nom Fiti-uta. 
C’était le seul village pour lequel le créateur du 
monde, le démiurge Tagaloa, avait accepté que 
soit reproduite sa propre maison, « la Maison de 
pourpre » (Fale Ula) située au « dixième ciel » 
(le dernier niveau de la construction céleste). La 
valeur supérieure de Fiti-uta était peut-être liée 
à sa position à l’extrême-est de l’archipel, l’est 
étant la direction de la « vie » dans la mytholo-
gie polynésienne, alors que le royaume des morts 
se trouve toujours à l’ouest (Tcherkézoff, 2003 : 
chap. 1). Le nom Fiti-uta signifie « Fidji-côté-
terre ». En effet, l’archipel des Fidji se trouve à 
l’ouest de Samoa et constitue la partie occiden-
tale de l’aire Samoa-Tonga-Fidji, Tonga consti-
tuant le sud. Par rapport aux îles Fidji, ce vil-
lage est de l’autre côté de tout l’archipel samoan. 
Les nattes samoanes étaient recherchées par les 
Tongiens et étaient décorées de plumes rouges 
obtenues de Fidji quand elles manquaient à Sa-
moa (Kaeppler, 1978, 1999). Que la première 
natte samoane soit née à Fiti-uta n’est donc pas 
indifférent.
Un jour, une femme (Futa) se mit à tresser une 
natte (le récit ne précise pas si ce tressage fut une 
invention primordiale). La natte en question est 
dite fala, terme générique pour les nattes de sol 
et de couchage. À ce moment-là, cet objet n’est 
encore qu’un objet qu’on peut à juste titre dé-
signer simplement comme une « natte ». Cette 
natte passa ensuite de mère en fille, sur de nom-
breuses générations, sans événements particu-
liers. Elle était appelée « Natte-de-Futa », Fala-
o-Futa. La dernière femme de la série, une fille 
(non encore mariée) se nommait Tauolo. Une 
nuit, Tauolo pêchait dans le lagon, à la torche, 
avec deux hommes. Ils étaient venus aider Tauo-
lo dans ses tâches quotidiennes, en tant que re-
présentants (soa) d’un homme habitant ailleurs 
et désirant se fiancer avec Tauolo. Ces hommes 
devaient donc se comporter vis-à-vis de la jeune 
femme comme s’ils étaient ses frères ou cousins, 
la servir et éviter absolument toute allusion à une 
idée quelconque de rapport sexuel. 
Résumons la suite. Pendant qu’ils pêchaient, 
une pirogue tongienne arriva, commandée par 
le Tongien Lautivogia. Celui-ci vit Tauolo, fut 
saisi par sa beauté, et fit prisonnier le trio des 
Samoans. Tauolo, comme toujours, portait sous 
le bras la « Natte-de-Futa ». Le bateau tongien 
retourna à Tonga, dont le roi, Tui Tonga, était 
le frère du ravisseur. Le roi fut aussitôt subjugué 
par la beauté de Tauolo et voulut en faire sa reine 
(masiofo). Le texte précise : « Mais ce ne fut pas 
possible à cause de Lautivogia. Tauolo était en-
ceinte de Lautivogia ». Le roi en fut si contrarié 
qu’il tomba malade. À la suite de diverses cir-
constances et de quiproquos (Lautivogia se tua 
en secret, son frère le roi le chercha en vain), le 
roi dirigea sa colère contre les deux hommes sa-
moans. Il annonça qu’il allait les faire jeter au 
feu. Revenons au texte :
« Le moment arriva où l’on allait mener les Samoans 
vers le four. Tauolo prit alors sa natte et la déroula de 
sorte qu’elle les recouvre (pulolou) tous trois, elle et 
ses deux compagnons. Dans cette posture, ils s’avan-
cèrent vers le roi. Quand celui-ci vit la natte, il envoya 
ses épouses pour tenter de se procurer une natte de 
plus grande [qualité] que celle de Tauolo. Les épouses 
du roi revinrent avec leurs nattes [tongiennes], mais 
aucune ne se laissait comparer avec celle de la gente 
dame samoane (tama‘ita‘i). Le roi dit alors: “Qu’on 
laisse vivre les Samoans !”. Depuis ce jour, “Natte-de-
Futa” fut connue sous le nouveau nom de “Recou-
vrement-de-la-vie” (Pulou-o-le-Ola). Un autre nom 
qui lui fut donné est “Une-mais-mille” (Tasi-ae-Afe), 
parce que toutes les nattes tongiennes réunies ne pou-
vaient rivaliser avec cette seule natte samoane. » (Her-
man [ed.], 1955 : récit 42 ; notre traduction à partir 
du texte en samoan)
Le récit ajoute : 
« c’est depuis ce jour que les nattes sont appelée ‘ie 
toonga ». 
Ce mot samoan est prononcé /tonga/ avec une 
voyelle (relativement) longue, mais suffisamment 
proche de la voyelle initiale du mot désignant le 
pays voisin Tonga pour que de nombreux Sa-
moans, et apparemment depuis longtemps, pen-
sent que, à une variation phonétique légère près, 
le mot vient bien de celui désignant le royaume 
voisin de Tonga. En réalité, comme nous le ver-
rons plus loin, l’origine linguistique est tout autre.
Notons que ce n’est pas l’étoffe en elle-même 
qui est au centre de l’histoire. Ce n’est pas la 
création matérielle de la natte qui compte. Les 
légendes ne comportent pas d’élaboration à pro-
pos du lieu originel, du premier pandanus dont 
les feuilles ont permis la technique, de la décou-
verte ou de la révélation de la technique, etc. En 
fait, il n’existe pas de légendes ou de mythes de 
ce genre (dans la littérature et dans la mémoire 
des Samoans d’aujourd’hui). Un jour, une natte 
passa de mère en fille… on ne dit rien d’autre. 
Mais cette natte devint nommée et célèbre une 
fois qu’elle eut servi de don pour sauver la vie. 
C’est bien ce qui distingue fondamentalement 
les nattes fines ‘ie toonga des nattes de sol et de 
couchage. En effet, la natte fine devint un ob-
jet à consacrer et à affubler de symboles sacrés 
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(les plumes rouges) une fois que ce qui était un 
simple tressage (fala: c’est le mot utilisé dans le 
mythe au début), même s’il fut pour la première 
fois d’une finesse et d’une beauté extraordinaire 
grâce aux feuilles de l’arbre lau ‘ie, devint un 
« paiement-de-la-vie ». Le mot fala désigne les 
nattes de sol et de couchage ; précédé de lau 
(« feuilles ») il peut désigner toute espèce de 
pandanus (P. tectorius). L’un des pandanus, aux 
feuilles à la texture plus fine, est le ‘ie (var. lae-
vis) ; nous avons dit que ce sont ses feuilles qui 
sont utilisées pour les nattes fines (d’où le mot ‘ie 
dans l’expression ‘ie toonga). Mais la natte que le 
récit désigne simplement comme fala n’est deve-
nue ‘ie toonga qu’à la fin du récit ; de même que, 
lorsque l’on donne des nattes ‘ie dans un échange 
cérémoniel, on ne dit plus simplement qu’on 
donne des ‘ie, mais qu’on donne des ‘ie toonga.
Ajoutons encore que, dans les variantes sa-
moanes du mythe d’origine, la natte appelée 
“Une-mais-mille” revint évidemment à Sa-
moa avec les prisonniers délivrés. Mais, dans le 
royaume de Tonga, on raconte une autre his-
toire. Après le paiement de la vie, la natte serait 
restée aux mains du donataire, le roi de Tonga. 
La famille royale tongienne détiendrait encore 
quelques lambeaux de cette fameuse natte ac-
quise auprès des Samoans. Nul ne peut le vérifier, 
puisque, comme on peut s’y attendre, il est dit 
que personne n’a le droit de voir ces lambeaux, 
mais ils existent et sont l’un des plus précieux 
« trésors » de la royauté (Kaeppler, 1978 : 250 ; 
Schoeffel, 1995).
Les funérailles sans corps
Un autre usage rituel consiste à capturer par 
enveloppement-recouvrement l’âme d’un parent 
mort au loin. On peut entendre aujourd’hui des 
personnes âgées raconter qu’elles ont participé à 
cette action rituelle il y a une quarantaine d’an-
nées environ, pour un parent disparu en mer : 
« nous sommes allés au bord de l’eau avec une natte fine 
(‘ie toonga) ; dès qu’un animal est venu sur cette natte, nous 
avons replié la natte et nous avons pu faire les funérailles. » 
La procédure est attestée dès les premiers récits 
missionnaires du début du xixe, puis encore par 
l’ethnographie postérieure, allemande ou autre.
George Brown est présent à Samoa de 1860 à 
1874. Ses écrits montrent de manière générale 
qu’il parlait et comprenait assez bien la langue. Il 
fut mêlé de près aussi à diverses guerres locales, 
et réussit à ramener la paix. Il évoque une guerre 
en 1869 entre deux districts de l’île de Savaii :
« Quand Vaalepu et Tapusoa furent tués, dans les 
circonstances que j’ai relatées, leurs amis vinrent 
quelques jours après et étendirent une étoffe de tapa 
à l’endroit où les corps étaient tombés. Alors ils ont 
prié afin que les esprits soient généreux et reviennent. 
Ils ont attendu jusqu’à ce qu’un animal quelconque, 
comme un lézard, une fourmi, un hanneton, vienne 
ramper sur l’étoffe. Ils l’ont aussitôt emballé et l’ont 
descendu sur la plage, où ils l’ont enterré. Ils pen-
saient que l’animal était la matérialisation (embodi-
ment) de l’esprit du mort et que, lorsqu’il serait en-
terré, l’esprit trouverait la paix ». (Brown, 1908 : 50 ; 
notre traduction)
Notons le fait que les Samoans ne confondaient 
pas du tout l’insecte capturé et l’âme du mort. 
Les deux sont distingués et il faut une interven-
tion rituelle par le biais de la natte, pour que 
cette conjonction symbolique ait lieu. Citons 
encore le missionnaire John Austin qui résida à 
Samoa entre 1865 et 1872. Des pêcheurs furent 
perdus en mer :
« Les Samoans croyaient que l’âme (spirit) revenait 
hanter les survivants durant la nuit. C’est pourquoi 
ils faisaient le rite suivant. On se rendait au bord de 
la mer, là où la pirogue a pris son départ et on éten-
dait une étoffe indigène (spread native cloth) tout au 
bord de l’eau, mais sans que l’étoffe touchât l’eau. 
Deux hommes s’asseyaient, encadrant l’étoffe. Tous 
les autres s’écartaient un peu et, formant un cercle, ils 
se prosternaient tous ensemble dans une attitude de 
prière. Et l’un disait : “Sois clément ô notre dieu, en-
voie-nous les esprits de nos amis afin que nous puis-
sions les mettre en terre (Be kind o our god, send us the 
spirits of our friends that we may bury them) !” Si rien 
ne se passait, un autre répétait ces paroles, puis un 
autre jusqu’à ce que n’importe quoi vînt sur l’étoffe, 
crabe, poisson, papillon ou lézard ; on pensait qu’il 
contenait l’esprit du mort (was supposed to contain the 
spirit of the dead). S’il s’agissait de plusieurs morts, il 
fallait attendre qu’un nombre équivalent de ces ani-
maux vinssent sur l’étoffe. Une fois l’animal arrivé, 
celui-ci était enveloppé dans l’étoffe qui était repliée 
(folded up inside the cloth) et il était enterré avec le 
même cérémonial que s’il s’agissait du corps du dé-
funt. » (Austin 1921 : 137-38 ; notre traduction)
Sans disposer d’une affirmation explicitement 
donnée par des Samoans, que ce soit dans ces 
récits anciens ou aujourd’hui, comment ne pas 
faire l’hypothèse que c’est la présence de la natte 
qui a permis cette symbolisation d’un insecte in-
corporant une âme humaine ?
La natte dans la continuité généalogique et 
l’idée maussienne de « monnaie »
On peut comparer cette conjonction entre in-
secte et âme opérée par la natte à une autre cir-
constance, attestée dans les données anciennes 
et encore aisément observable. Lorsqu’un clan 
intronise un nouveau chef, celui-ci prend le nom 
de l’ancêtre fondateur. Il devient proprement un 
réceptacle de l’esprit de l’ancêtre, un « embodi-
ment » comme disait Brown (ci-dessus). C’est 
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à ce point sa nouvelle identité que ses enfants, 
même les plus jeunes, l’appellent immédiate-
ment par ce nom et non plus par son nom de 
naissance, dans les circonstances quotidiennes 
même les plus ordinaires (les termes d’adresse 
de parenté, papa, maman, tonton, etc. n’existent 
pas : on s’adresse à son père, sa mère, etc. par 
leur nom propre). Or aucune intronisation de 
chef ne se fait sans que celui-ci ne soit enveloppé 
d’une natte. Là encore, je fais l’hypothèse que 
la natte permet la conjonction symbolique entre 
le corps du nouveau chef et le principe vital de 
l’ancêtre fondateur.
La conjonction symbolique, pour le mort au 
loin comme pour le chef intronisé, porte sur la 
durée généalogique. Il faut pouvoir enterrer celui 
qui est mort au loin pour éviter l’absence d’une 
tombe, lieu nécessaire où il faut parfois se rendre 
pour invoquer un défunt si son esprit revient im-
portuner les vivants. Il faut aussi que le nouveau 
chef incarne, en l’ayant incorporée, la continuité 
du « titre » du clan (le nom de l’ancêtre fonda-
teur). Le mythe d’origine de la natte prend soin 
de faire traverser à celle-ci plusieurs générations, 
avant qu’elle puisse révéler qu’elle s’est chargée 
d’une efficacité qui permet le « recouvrement de 
la vie ». Il n’est donc pas étonnant de constater 
que, dans tout échange cérémoniel, les nattes 
sont les seuls objets de don qui sont annoncés 
et donnés en étant accompagnés de récits généa-
logiques : la généalogie de la famille donatrice, 
mais aussi la généalogie de la natte qui fut don-
née une première fois pour tel mariage, ou nais-
sance, ou funérailles ou intronisation, par telle 
famille à telle autre, puis qui réapparut dans telle 
autre circonstance semblable d’un don d’une fa-
mille à un autre. Bien entendu, ne donnent lieu 
à ces récits que les nattes connues comme étant 
anciennes ou à l’allure ancienne (la finesse des 
fils en atteste l’ancienneté, ainsi que les trous ra-
piécés qui sont autant de décorations historiques 
et non des défauts).
En traversant les générations et les échanges, les 
nattes se chargent d’une sorte de valeur-ancêtre, 
et c’est là, par hypothèse, qu’elles acquièrent ce 
statut de trésor, cette efficacité de sauver la vie. 
C’est là aussi qu’elles trouvent la possibilité d’être 
un contre-don universel. En effet, dans l’échange 
cérémoniel, les nattes viennent en retour d’un 
don de nourritures (et jadis d’objets particuliers 
servant à la guerre, à la construction de maisons 
et pirogues, et les éléments eux-mêmes pour faire 
pirogues et maisons).
Dans son fameux Essai sur le don, Marcel 
Mauss avait relevé l’exemple samoan et fut par-
ticulièrement intéressé par l’asymétrie entre les 
dons présentés dans la littérature dont il dispo-
sait (quelques récits de missionnaires puis d’eth-
nographes allemands) (Mauss, 1973 [1925] : 
156-159).
Cette littérature identifiait des nattes (et tapa) 
d’un côté (et retenait le mot samoan noté alors 
tonga) et des nourritures et instruments divers 
d’un autre (notés comme étant ce que les Sa-
moans appelaient ‘oloa), mais elle cherchait à 
comprendre la différence en termes d’opposi-
tions distinctives simples, en particulier par la 
symbolique de la catégorisation sexuée : bien fé-
minins et bien masculins. Elle superposait abu-
sivement plusieurs ordres de fait. D’une part, 
dans le mariage, le « côté de la fiancée » apporte 
des nattes, le « côté du fiancé » des nourritures 
et instruments. D’autre part, mais cela n’a rien 
à voir, les nattes sont fabriquées par les femmes, 
les nourritures et instruments surtout par les 
hommes (en fait chaque sexe peut aider l’autre 
dans chacune des deux tâches). Mauss n’avait 
pas les données pour écarter cette interprétation 
sexuée, et il l’a reprise en partie, ce qui a conduit 
d’autres ensuite, comme Annette Weiner, à don-
ner à leur tour de l’importance à l’opposition 
sexuée dans la comparaison des dons cérémoniels 
aux Trobriand et à Samoa, puis plus largement 
en Océanie (Weiner, 1982, 1985, 1989, 1992). 
Mais, par ailleurs, Mauss eut la perspicacité de 
noter un fait pour lui massif, qui transparaissait 
dans la littérature ethnographique même si celle-
ci n’en faisait rien. Les nattes sont : 
« des paraphernalia permanents […], ce sont en 
somme des sortes d’immeubles par destination. 
[Alors que] les ‘oloa désignent en somme des objets, 
instruments pour la plupart […] ; ce sont essentielle-
ment des meubles. » (Mauss, 1973 [1925] : 156)
Ce passage fameux fut souvent mal compris et 
simplifié (et déformé dans les traductions). In-
terprétons ces expressions. Pour les nattes : au ni-
veau global (« par destination »), ces objets maté-
rialisent des valeurs immuables (« immeubles ») ; 
même s’ils circulent dans les échanges, ils sym-
bolisent des faits sociaux permanents (le rapport 
à la terre : « le sol » ; la continuité généalogique : 
« le clan »). Pour les ‘oloa : ces objets ne sont 
pas attachés, ils ne représentent pas une perma-
nence, ils sont mobiles (« meubles ») par défini-
tion. Mauss en concluait immédiatement que :
« certaines propriétés appelées tonga sont plus atta-
chées au sol, au clan, à la famille et à la personne que 
certaines autres appelées ‘oloa. » (Mauss, ibid. : 157)
Mauss élabora davantage : dans les dons du 
mariage, les ‘oloa sont « des objets, instruments 
pour la plupart, qui sont spécifiquement ceux du 
mari ». Les tonga quant à eux sont des :
« paraphernalia permanents, en particulier les nattes 
de mariage, dont héritent les filles issues du dit ma-
riage, les décorations, les talismans, qui entrent par la 
femme dans la famille nouvellement fondée. » (Mauss, 
ibid. : 156)
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Il ajoutait, en citant le missionnaire Ella : 
« […] Le Rev. Ella […] décrit ainsi les ‘ie tonga 
(nattes) : “Ils étaient la richesse principale des indi-
gènes ; on s’en servait autrefois comme d’un moyen 
monétaire dans les échanges de propriété, dans les 
mariages et dans les occasions de spéciale courtoisie. 
On les garde souvent dans les familles comme ‘heir-
loms’ (biens substitués) [comprenons : en héritage] et 
bien des vieux ‘‘ie ’ sont connus et plus hautement 
appréciés comme ayant appartenu à quelque famille 
célèbre”. » (Mauss, 1973 [1925] : 156-157 n.6)
Mauss a trouvé là une affirmation nette dont il 
a, sans aucun doute, apprécié immédiatement la 
portée : les nattes représentent le groupe (fami-
lial) et son histoire, elles sont un objet d’héritage, 
leur histoire familiale est connue, même une fois 
qu’elles sont données. 
Mauss n’a fait appel à l’exemple samoan qu’en 
guise de brève introduction à son premier cha-
pitre, avant de passer à l’exemple māori. Comme 
ce dernier exemple est devenu le point central de 
la plupart des relectures de l’Essai sur le don, à la 
suite du commentaire de Lévi-Strauss de 1950 
qui lui-même ne retenait que l’exemple māori, 
on ne s’est jamais demandé pour quelle raison 
Mauss avait présenté, même en seulement trois 
pages, l’exemple samoan avant de passer au cas 
māori. Mais la réponse est dans le texte. Mauss 
fut intéressé de voir à Samoa un circuit de dons 
constitués en deux catégories bien différentes, 
où seule l’une des deux présentait une valeur de 
permanence, une transmission transgénération-
nelle, bref des objets « sacrés » au sens donné à 
ce concept par l’École sociologique française à 
partir des années 1908-1910. Il pouvait ainsi in-
troduire son sujet : non pas le don en général, 
sous toutes ses formes, comme on a voulu le faire 
dire à Mauss par la suite, mais les dons « sacrés ».
Aussitôt après avoir conclu qu’à Samoa « cer-
taines propriétés appelées tonga sont plus atta-
chées au sol, au clan, à la famille et à la personne 
que certaines autres appelées ‘oloa », Mauss pou-
vait généraliser : 
« Mais si nous étendons notre champ d’observation, 
la notion de tonga prend tout de suite une autre am-
pleur. Elle connote en māori, en tahitien, en tongan 
et mangarevan, tout ce qui est propriété proprement 
dite, tout ce qui fait riche, puissant, influent, tout 
ce qui peut être échangé, objet de compensation. » 
(Mauss, 1973 [1925] : 157)
Ici, Mauss fait une note renvoyant au dictionnaire 
comparatif de Tregear (1891). Il y trouve que les 
tonga de Samoa, les taonga des Māori, les taoa de 
Tahiti, etc. sont des mots apparentés. Il continue : 
« Ce sont exclusivement les trésors, les talismans, 
les blasons, les nattes et idoles sacrées, quelquefois 
même les traditions, cultes et rituels magiques. Ici 
nous rejoignons cette notion de propriété-talisman 
dont nous sommes sûrs qu’elle est générale dans 
tout le monde malayo-polynésien et même pacifique 
 entier. » (ibid.)
Ainsi, l’exemple des taonga māori développe 
un cas à partir d’une « notion […] générale » 
de « propriété-talisman ». Et cette notion elle-
même est proposée au lecteur comme une gé-
néralisation, au niveau d’une grande famille de 
langues de l’Asie du Sud-Est et de la Polynésie 
(« monde malayo-polynésien »), posée à partir 
d’un premier constat effectué sur « les propriétés 
appelées tonga » de Samoa : « si nous étendons 
notre champ d’observation, la notion de tonga 
prend tout de suite une autre ampleur… »4. 
Mauss voit aussi, en lisant Ella, que les nattes 
sont – ou étaient – une monnaie. Il cite les mots 
du missionnaire : « un moyen monétaire dans les 
échanges » (ibid.). Cette dernière qualité a évi-
demment attiré l’attention de Mauss. Il faut sa-
voir que, dans le reste des pages de l’Essai, Mauss 
fait plusieurs références à son étude de 1914 sur 
l’origine de la monnaie à partir d’une notion 
de « talisman », à chaque fois en citant le cas 
des nattes de Samoa. Lorsque, dans le premier 
chapitre de l’Essai sur le don, Mauss annonce 
sa généralisation préalable sur une « notion » 
qui est « générale dans tout le monde malayo- 
polynésien », une « notion de propriété-talis-
man », il indique en note que tous les faits dont 
il a parlé dans son texte sur la monnaie (Mauss, 
1968 [1914]) « appartiennent à ce domaine » 
(Mauss, 1973 [1925] : 157). Et dans ce texte de 
1914 sur la monnaie, Mauss cite précisément 
les exemples qui seront au centre de son analyse 
dans l’Essai : le mana des Mélanésiens, le manitou 
des Algonquins, « la notion de talisman » chez 
les Kwakiutl ainsi que les churinga « emblèmes 
sacrés » des Australiens. Mais il n’avait pas encore 
regardé du côté polynésien.
Plus loin dans l’Essai, Mauss consacre deux 
pages entières, même si c’est sous forme d’une 
note infrapaginale, à résumer son texte de 1914 
sur la monnaie (1973 [1925] : 178-179). Il 
souligne que les coquillages mélanésiens, « les 
cuivres blasonnés du nord-ouest américain et les 
nattes de Samoa » dont il parle dans l’Essai en 
sont un bon exemple. Dans son texte de 1914 
sur la monnaie, à chaque exemple, Mauss voyait 
un lien entre un usage de monnaie et « la notion 
de pouvoir magico-religieux » ou « la notion 
plus précise de sacré » (Mauss, 1968 [1914] : 
107-08). Il en tirait l’hypothèse que l’idée de 
4.	 Nous	achevons	un	ouvrage	dont	la	première	partie	est	entièrement	consacrée	à	relire	l’Essai sur le don	dans	cette	nou-
velle	perspective	(Tcherkézoff,	à	paraître).	La	deuxième	partie	présente	en	détail	les	données	mythiques	et	rituelles	du	don	des	
nattes	samoanes.
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Une « première phase » de l’histoire de la mon-
naie est celle-ci (et Mauss indique au lecteur de 
se reporter à son texte de 1914) : 
« l’humanité […] a trouvé que certaines choses, 
presque toutes magiques et précieuses, n’étaient pas 
détruites par l’usage et elle les a douées de pouvoir 
d’achat (À ce moment, nous n’avions trouvé que l’ori-
gine lointaine de la monnaie). » 
Ensuite, quand ces choses ont circulé, un élargis-
sement s’est produit :
« Puis, deuxième phase, après avoir réussi à faire cir-
culer ces choses, dans la tribu et hors d’elle, au loin, 
l’humanité a trouvé que ces instruments d’achat pou-
vaient servir de moyen de numération et de circula-
tion des richesses. Ceci est le stade que nous sommes 
en train de décrire [dans l’Essai]. »
Enfin : 
« Et c’est à partir de ce stade qu’à une époque assez 
ancienne, dans les sociétés sémitiques, mais peut-être 
pas très ancienne d’ailleurs, sans doute, on a inventé 
– troisième phase – le moyen de détacher ces choses 
précieuses des groupes et des gens, d’en faire des ins-
truments permanents de mesure de valeur, même de 
mesure universelle, sinon rationnelle – en attendant 
mieux. » (Mauss, 1973 [1925] : 178-79 n. 1)
Cette troisième « phase » ou « stade », c’est la 
monnaie moderne. 
Pour la première phase, Mauss accorde une 
grande importance aux choses durables, celles 
qui « n’étaient pas détruites par l’usage ». Sans 
aucun doute, il a emprunté au Durkheim des 
Formes élémentaires de la vie religieuse (plus exac-
tement aux discussions qu’il eut avec lui, puisque 
l’on sait que ce monument final de l’œuvre 
durkheimienne fut écrit à deux mains). Dans cet 
ouvrage, Durkheim évoque le tatouage comme 
un exemple parmi d’autres d’un fait très géné-
ral : « sans symboles, les sentiments sociaux ne 
pourraient avoir qu’une existence précaire ». En 
effet, explique-t-il, si ces sentiments sont forts 
quand les hommes sont « assemblés » dans les 
moments de fête, ils se diluent ensuite en sou-
venirs. Mais… 
« Mais si les mouvements par lesquels ces senti-
ments se sont exprimés viennent s’inscrire sur des 
choses qui durent, ils deviennent eux-mêmes du-
rables. Ces choses les rappellent sans cesse aux esprits 
[des individus] et les tiennent perpétuellement en 
éveil […]. Ainsi l’emblématisme, nécessaire pour per-
mettre à la société de prendre conscience de soi, n’est 
pas moins indispensable pour assurer la continuité de 
cette conscience. 
Il faut donc se garder de voir dans ces symboles de 
simples artifices. » (Durkheim, 1968 [1912] : 331-
332)
« talisman » est à l’origine de celle de monnaie : 
la possession du talisman conférait « un pou-
voir qui devint aisément un pouvoir d’achat » 
(Mauss, 1968 [1914] : 111). 
Quelques années plus tard, le cas des nattes de 
Samoa avait attiré son attention à cause du ca-
ractère dualiste des dons, mais aussi parce que 
le missionnaire Ella avait eu une petite phrase 
sur le « moyen monétaire » que ces nattes consti-
tuaient. Mauss a cité cette phrase dans les trois 
pages qu’il a consacrées au cas samoan. Mais, 
apparemment, l’idée a continué à l’intéresser, 
car, vingt pages plus loin dans l’Essai, après avoir 
quitté le chapitre consacré à la Polynésie, il y re-
vient en évoquant dans une note un projet :
« Il y aurait lieu de reprendre la question de la mon-
naie pour la Polynésie. V. plus haut, p. 156, n. 6, la ci-
tation d’Ella sur les nattes samoanes. » (Mauss, 1973 
[1925] : 174 n. 2).
Regardons rapidement le résumé que Mauss 
nous donne dans l’Essai de son analyse de 1914 
sur l’histoire de la monnaie :
« Dans toutes les sociétés qui ont précédé celles où 
l’on a monnayé l’or, le bronze et l’argent, il y a eu 
d’autres choses […] qui ont été employées et ont servi 
de moyen d’échange et de paiement ; dans un bon 
nombre de celles qui nous entourent encore, ce même 
système fonctionne en fait, et c’est celui-là que nous 
décrivons [dans l’Essai].
Il est vrai que ces choses précieuses diffèrent de ce 
que nous avons l’habitude de concevoir comme des 
instruments libératoires. D’abord, en plus de leur na-
ture économique, de leur valeur, ils ont plutôt une 
nature magique et sont surtout des talismans : life 
givers, comme disait Rivers et comme disent MM. 
Perry et Jackson. De plus, ils ont bien une circula-
tion très générale à l’intérieur d’une société et même 
entre les sociétés ; mais ils sont encore attachés à des 
personnes ou à des clans (les premières monnaies 
romaines étaient frappées par des gentes), à l’indivi-
dualité de leur ancien propriétaire, et à des contrats 
passés entre des êtres moraux.[…] Par exemple, les 
monnaies de coquillages enfilés, en Mélanésie […]. 
De même les cuivres blasonnés du nord-ouest amé-
ricain et les nattes de Samoa […]. » (Mauss, 1973 
[1925] : 178-79 n. 1)
Mauss développe ensuite sa théorie sur l’histoire 
de la monnaie. On doit concevoir trois phases, 
dit-il. Il précise que son texte de 1914 n’avait 
identifié que la première phase. C’est son Essai 
sur le don qui a pour tâche de développer la suite, 
du moins la « deuxième phase ». Il s’agit de la 
phase où les « choses précieuses », ayant conservé 
leur « nature magique » de « talismans life-givers » 
– donc capables d’opérer un « don-de-vie » –, 
ont commencé à être utilisées comme « moyen 
d’échange et de paiement », créant ainsi une « cir-
culation très générale à l’intérieur d’une société ». 
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aisément. Elles n’ont rien des « monnaies » de 
coquillage (Mélanésie), de pierre (Micronésie), 
d’ivoire (Fidji), qui, quant à elles, présentent 
en effet un caractère intrinsèque de résistance à 
l’usure. 
Autrement dit, le cas polynésien incite à mo-
difier la formulation. Un objet-talisman, aussi 
fragile soit-il, peut devenir aussi « monnaie » 
si la société lui accorde un statut de durabilité, 
même si elle ne trouve pas cet objet déjà pré-
paré à résister au temps. De fait, en Polynésie, 
les nattes fines et tapa précieux devaient être 
conservés avec un grand luxe de précautions 
(enveloppés dans des tapa non précieux et des 
nattes de couchage, puis posés en hauteur sur 
des étagères accrochées au toit). Mais on prenait 
cette peine parce que ces objets étaient des sa-
cra. Donc on les rendait durables. Bien sûr, on 
ne pouvait éviter les déchirures – et, à Samoa en 
tout cas, on adopta donc l’attitude qui consiste 
à glorifier les nattes les plus reprisées puisque cet 
état est un signe de leur ancienneté. La question 
ne fut donc pas de trouver des matières inalté-
rables, mais simplement de fabriquer des objets 
qui puissent durer suffisamment pour être hé-
rités sur plusieurs générations – au prix d’avoir 
des nattes reprisées, mais en disant alors qu’une 
natte pleine de raccords est « encore plus belle ». 
Cette condition ne pouvait évidemment être 
remplie par des nourritures, cuites ou crues, ou 
même par des animaux domestiques sur pied5. 
On peut donc dire que la civilisation samoane 
a volontairement construit une opposition entre 
des biens de valeur, objets de don, qui ne se don-
nent qu’une fois (nourritures, avec une brève cir-
culation attenante limitée à la redistribution) et 
d’autres qui peuvent se transmettre sur plusieurs 
générations (étoffes consacrées). 
Samoa peut illustrer aussi la « troisième phase » 
de la monnaie. À côté des monnaies de métal oc-
cidentales qui circulaient au xixe siècle, ce furent 
encore les nattes de pandanus qui devinrent vé-
ritablement la monnaie de la « troisième phase » 
samoane, entre 1890 et 1930 environ. Sous un 
modèle de plus petite taille et avec une largeur 
de lanière plus grande, les nattes devinrent ano-
nymes et fabriquées en série, tout en acquérant la 
capacité de pouvoir payer à peu près tous les ser-
vices, même hors du cadre cérémoniel, comme 
j’ai pu l’observer moi-même. Ironie de l’histoire, 
au même moment où Mauss écrivait l’Essai et 
voyait dans les nattes samoanes un bel exemple 
de la deuxième phase de la monnaie, en s’inspi-
rant d’une ethnographie recueillie entre 1850 et 
1890, ces nattes entrèrent dans une « troisième 
phase » – dont Mauss pensait pourtant qu’elle 
était réservée au monde antique puis au monde 
Les « symboles » évoqués par Durkheim 
sont des « emblèmes » de la cohésion sociale. 
Durkheim développe alors le thème suivant : si 
les choses qui servent à symboliser ces sentiments 
collectifs paraissent à l’observateur être « étran-
gères » au groupe, ce n’est pas dû au hasard d’éti-
quettes conventionnelles. Cette étrangeté
« ne fait que figurer sous une forme sensible un ca-
ractère réel des faits sociaux, à savoir leur transcen-
dance par rapport aux consciences individuelles. » 
(Durkheim, 1968 [1912] : 331) 
Durkheim rappelle son idée de base : chaque 
individu a « le sentiment » qu’il « reçoit du de-
hors » ses représentations du fait social, car, pour 
lui, ces idées émanent du « groupe », lequel est 
toujours ressenti par l’individu comme une en-
tité sui generis, extérieure et transcendante (ce 
qui est logique puisque l’individu voit toujours 
son groupe d’appartenance comme un fait so-
cial qui lui préexiste). C’est cela qui conduit les 
individus à « objectiver » ces sentiments sur des 
emblèmes :
« Si la force morale qui soutient le fidèle ne provient 
pas de l’idole qu’il adore, de l’emblème qu’il vénère, 
elle ne laisse pas cependant de lui être extérieure et il 
en a le sentiment. L’objectivité du symbole ne fait que 
traduire cette extériorité.
Ainsi, la vie sociale, sous tous ses aspects et à tous 
les moments de son histoire, n’est possible que grâce 
à un vaste symbolisme. Les emblèmes matériels, les 
représentations figurées, dont nous avons plus spécia-
lement à nous occuper dans la présente étude [objets 
religieux], en sont une forme particulière ; mais il en 
est bien d’autres. Les sentiments collectifs peuvent 
également s’incarner dans des personnes [chefs sa-
crés] ou dans des formules : il y a des formules qui 
sont des drapeaux ; il y a des personnages, réels ou 
mythiques, qui sont des symboles […]. » (Durkheim, 
1968 [1912] : 331-332) 
Dix ans plus tard, c’est dans cette énuméra-
tion que Mauss a placé les objets de dons, du 
moins quand ces dons sont « sacrés » (« presta-
tion totale »). Mais il faut rectifier l’hypothèse de 
Mauss concernant le caractère durable des objets 
précieux, qui aurait attiré l’attention lors de la 
première phase de la monnaie et aurait conduit 
« l’humanité », comme Mauss écrivait, à doter 
ces objets précieux d’un « pouvoir d’achat », 
lequel aurait permis à son tour l’éclosion d’une 
deuxième phase où ces objets ont commencé à 
faire office de monnaie tout en étant encore « at-
tachés à des personnes ou à des clans ». En effet, 
les nattes fines de pandanus, et davantage encore 
le tapa, sont très sensibles à l’humidité et au frot-
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mots prononcés lors du rituel qui soulignent 
 l’enveloppement-recouvrement : le coupable re-
couvert, l’âme du mort au loin ramenée chez les 
siens, le chef identifié au nom de l’ancêtre, et, 
dans les échanges cérémoniels, la superposition 
de ces mots du « recouvrement » avec les mots 
du « paiement », quand – et seulement quand – 
c’est le don des nattes qui est lancé, et qui « paye/
recouvre » un don initial.
Dans l’échange cérémoniel, les nattes viennent 
en retour d’un don initial. Elles sont le contre-
don, à ceci près que cette expression courante 
dans la littérature anthropologique est inadé-
quate. Elle laisse penser que don et « contre-
don » sont au même niveau de valeur. En réalité, 
les nattes viennent « payer » – et – « recouvrir » le 
don initial, comme le dit la langue samoane cé-
rémonielle, où nous retrouvons l’image et le mot 
déjà révélés dans les rites et les mythes où la natte 
sauva des vies. L’étude du vocabulaire employé 
dans l’échange montre la prégnance de ces deux 
notions : payer et recouvrir. Nous traduisons par 
« payer » car le mot employé, totogi (ou tau), est 
celui-là même qui, dans la vie économique ur-
baine de Samoa, dans le commerce moderne, 
apparaît dans toutes les occasions où nous par-
lons en Occident de « paiement » et de « prix » 
d’un objet de vente. Mauss aurait apprécié : visi-
blement, quand la notion importée du paiement 
occidental est apparue à Samoa, au début du xixe, 
le vocabulaire qui a paru adéquat aux Samoans 
fut celui qui s’appliquait déjà au mouvement de 
la monnaie cérémonielle constituée par les nattes 
qui venaient en contre-don.
L’idée de recouvrir quant à elle, n’a pu être re-
levée par Mauss. Il lui aurait fallu entrer dans 
les transcriptions samoanes des échanges notés 
par les ethnographes. Or les traductions que ces 
mêmes ethnographes donnaient unifiaient tous 
ces mots sous les vocables de donner et payer. 
Mais les textes en samoan le disent bien : les 
nattes qui payent le don initial viennent aussi 
le « recouvrir », et ce sont les mêmes mots (en 
particulier pulou et ‘afu) que ceux utilisés par le 
coupable qui se recouvre au sens propre d’une 
natte et par Tauolo qui sauva sa vie et celle de 
ses compagnons samoans en déployant sa natte 
devant le roi de Tonga.
Évoquons brièvement un récit ancien, où un 
chef de clan et sa suite rendent visite au village 
d’où son épouse est originaire. Les visiteurs ap-
portent des cochons et d’autres dons. Les festins 
durent plusieurs jours. Puis arrive le moment de 
la présentation des cadeaux offerts par les hôtes 
à leurs visiteurs, donc les cadeaux faits par la fa-
mille de l’épouse :
« Ce jour, on fait la grande présentation (faisua tele), 
on fait avec des toonga (fai ai ma toonga) qui payent 
pour les biens-de-valeur (faatatau i ‘oloa) ; c’est ap-
porté en faisant le recouvrement (fai ai ma le ‘afu). »
européen moderne. Dans les années 1980 en-
core, cette troisième phase survivait sous certains 
aspects. Chacun pouvait venir gager des nattes 
auprès d’un commerçant chinois de la ville pour 
obtenir des biens de consommation.
Payer et envelopper-recouvrir.  
Note sur le vocabulaire de Tonga et Samoa
La valeur monétaire et cérémonielle de la natte 
est un artefact social bien plus qu’une consé-
quence de qualités matérielles naturelles. Ce qui 
a donné aux nattes samoanes leur valeur, ce n’est 
pas leur durabilité, bien piètre en comparaison 
d’autres matériaux naturels ou fabriqués par les 
mêmes sociétés, mais leur capacité à agir pour 
opérer une conjonction symbolique. Le coupable 
est réellement sauvé, le chef réellement intronisé 
(il est « devenu » le nom-de-l’ancêtre), le don ini-
tial d’un échange a été accepté et a pris sens en 
étant « payé » par la natte. Mais pourquoi une 
natte ? La question n’est pas de se demander pour 
quelle raison une société doit avoir une « mon-
naie », Mauss y a répondu. Tout objet peut de-
venir une monnaie si on lui prête une durabilité, 
ne serait-ce qu’immatérielle : non le pouvoir de 
résister à l’usure au contact des choses matérielles, 
mais l’idée qu’il peut et doit traverser les géné-
rations, et donc de symboliser aussi, d’une cer-
taine manière, la mémoire généalogique et le flux 
des générations. Le tapa tongien le symbolise en 
portant une longue succession de motifs qui font 
référence à un clan, à des titres. La natte samoane 
le symbolise peut-être par le fait d’entrelacer les 
fibres. Il n’y a pas de commentaires explicites à ce 
sujet, mais dans une société voisine, Rotuma, ce 
commentaire a été relevé à propos des nattes céré-
monielles (Hereniko, 1995). En tous cas, comme 
le tapa tongien, et comme tous les taonga māoris 
(Tapsell, 1997 ; Henare, 2007), elle est le témoin 
d’une généalogie. 
Mais la natte samoane comme le tapa tongien, 
comme les capes hawaiiennes et māories, ont 
ceci de commun qu’ils peuvent constituer un 
enveloppement-recouvrement. Ces étoffes sa-
crées invitent à généraliser, car il se trouve que, 
dans toute la Polynésie, le don le plus valorisé 
fut et est une enveloppe : natte obtenue par tres-
sage, tapa obtenu par battage et collage, cape 
portée sur le dos, tressée et recouverte de plumes 
(Hawaii, Māori), etc., ceinture de plumes, sou-
vent rouges (Tahiti, Samoa, etc.). Il faut s’arrêter 
sur cette propriété d’envelopper-recouvrir, car ces 
nattes, tapa, capes etc. ne servaient pas de vête-
ment pour se protéger du froid ou du frottement 
au cours d’un travail (pour cela, les insulaires 
utilisaient des capes et jupes faites de feuilles 
dures ou de fibres différentes et résistantes, se-
lon les archipels). Mais ce sont les gestes et les 




« Le chef [des visiteurs] fait face [à son groupe] [et 
veille à ce que] les nattes soient distribuées (tali) aux 
orateurs et au [aux autres personnes de son] groupe-
en-voyage. De sorte que cela paye (fa‘atatau) les 
biens-de-valeur (‘oloa) des orateurs. Le chef dit alors 
[à ses orateurs] : “toutes les nattes vous ont été dis-
tribuées !” Mais un orateur [de son groupe] répond : 
“distribue-nous vite les nattes du recouvrement (‘o 
toonga o le ‘afu) ; car si tu ne les distribues pas, nous 
ferons une réunion de toute la famille [qui peut dé-
cider de destituer le chef ]. Oublies-tu la mort que 
nous risquons sur l’océan ? Sors-vite les nattes !” Le 
chef leur fait face à nouveau et distribue les nattes du 
recouvrement (tali toonga o le ‘afu). Puis le chef dit : 
“les nattes sont sorties, elles sont dehors, il ne reste 
plus une seule natte dans cette maison !”. L’orateur 
répond : “merci pour l’honneur et le respect que tu 
nous témoignes ! Nous les orateurs (matou tula), tout 
ce que tu désireras, toujours nous le ferons de bon 
coeur (loto malie)” ».
L’« avidité des orateurs pour les nattes fines » 
est un thème proverbial, aujourd’hui encore. 
La manière, illustrée dans ce récit, qui consiste 
à ne pas tout distribuer immédiatement, afin 
de pouvoir « faire face » à des demandes supplé-
mentaires, reste une pratique courante et relati-
vement codifiée. 
Mais l’étranger peut entendre dans ce genre 
de présentation que cette relation chef/orateur 
est en somme un échange de bons procédés, un 
échange symétrique. Il est donc très important 
de noter que ce texte, sans ambiguïté aucune, 
réaffirme que les dons de type toonga sont le « re-
couvrement » d’un don initial. Le recouvrement 
opéré par les toonga entre la famille de l’épouse et 
celle du mari se prolonge par la relation, au sein 
de la famille du mari, entre ce dernier, qui est le 
« chef » (le chef-sacré ali‘i), et les chefs-orateurs. 
Ces mêmes toonga sont aussi le don qui, reçu 
par le chef, est distribué par lui à « ses familles », 
à ses orateurs, pour « recouvrir » les efforts des 
orateurs qui ont préparé des cadeaux de nourri-
ture (les cochons) et qui ont fait le « travail » du 
voyage (la fatigue et les dangers qu’il implique). 
En dehors des grands échanges de ce type, la re-
lation normale d’échange entre orateur et chef 
dans un village est déjà celle que ce récit illustre : 
le premier apporte de la nourriture au second, 
chaque jour ou en tout cas quand il prépare 
un « four » (une quantité de nourriture cuite à 
l’étouffée)6 chez lui, et espère des nattes en retour 
(et, aujourd’hui, aussi des billets de banque).
Les toonga sont dits les « toonga du recouvre-
ment », « déployés avec recouvrement ». L’ethno-
graphe allemand Krämer relève l’emploi récurrent 
du mot « ‘afu » dans ce texte, que nous traduisons 
par « recouvrir », et donne son propre commen-
taire dans une note :
La famille de l’épouse « fait avec des toonga ». 
Cette expression ancienne, attestée dans di-
vers récits (on trouve aussi : « fait ces toonga » 
[Krämer, 1995, II : 55]), ne s’entend plus au-
jourd’hui sous cette forme. On dit aujourd’hui 
qu’on « donne des toonga » ou qu’on « donne des 
‘ie toonga ». L’explication tient tout simplement 
à la disparition des tapa, déjà mentionnée. Au-
jourd’hui, quand on donne des toonga, on donne 
des nattes (fines). Naguère, quand on donnait 
des toonga, on donnait des nattes fines et des 
tapa et « faire les toonga » qualifiait le don de ces 
étoffes cérémonielles. L’affaire est importante. Si 
aujourd’hui la « natte fine » se dit ‘ie toonga, il ne 
faut surtout pas croire que le mot toonga désigne 
une « natte » (fine ou pas). Les toonga étaient une 
catégorie de dons, celle des étoffes cérémonielles, 
avec des éventails tressés de la même manière, et 
des huiles pour le corps – ce qui laisse penser que 
le point commun à cette courte liste était la pos-
sibilité d’envelopper-recouvrir le corps.
De ces dons apportés par la famille de l’épouse 
on dit qu’ils « payent les biens-de-valeur (‘oloa) » 
du groupe du mari venu en visite, où nous re-
trouvons le mot ‘oloa qui, Mauss l’avait noté, 
désignait l’autre catégorie de dons, les nourri-
tures et divers « instruments », disait-il (il s’agit 
d’armes, d’outils pour le tatouage, pour les 
construction de maisons et pirogues et d’élé-
ments pour l’assemblage de ces constructions). 
Ne nous attardons pas sur le mot « payer » ; ce 
n’est pas totogi, mais un autre, fa‘atatau, sur la 
base tau, mot absolument courant aujourd’hui 
pour dire « acheter » ; sans son préfixe causa-
tif fa‘a-, la base tau signifie « prix » et, comme 
verbe, « compter ». Enfin, le récitant précise que 
ces dons sont apportés pour « recouvrir » (‘afu). 
Poursuivons : 
« […] on déploie (fola mai) les toonga qui ont payé 
(taui) les biens-de-valeur (‘oloa), on déploie [en fai-
sant] un recouvrement (‘afu). Et le groupe-en-voyage 
répond : “merci pour nous avoir honoré et d’avoir té-
moigné ce respect !” »
On pourrait croire que, cette fois, tout est ter-
miné. Mais il reste encore à « veiller à la rela-
tion » (comme disent les Samoans aujourd’hui 
pour toute relation sociale) entre le chef-sacré 
venu en visite et ses propres chefs-orateurs qui 
l’ont accompagné pour effectuer cette visite, qui 
ont contribué aux cadeaux et qui, une fois sur 
place, ont fait les discours. Le récit continue à 
employer le mot toonga tout seul, sans autres 
précisions, jusqu’à la fin (le mot ‘ie  n’apparaît 
pas). Nous dirons simplement « nattes » pour ne 
pas répéter « certainement nattes fines et tapa » :
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utilisé ce mot pour désigner les dons les plus va-
lorisés, les étoffes (tapa). Mais à Samoa, ce mot 
s’est appliqué au début du xixe aux échoppes 
des premiers colons, dont la boutique fut ap-
pelée « la maison des richesses » (fale‘oloa), mot 
resté courant aujourd’hui pour toute forme de 
« magasin »). Et ces aventuriers, tous hommes, 
qui prirent femme à Samoa, apportèrent comme 
cadeaux de mariage ce qu’ils vendaient dans leurs 
boutiques (nourritures en conserve et matériels 
divers). Ils apportèrent les choses de la maison-
des-‘oloa, ou en bref des ‘oloa. À Samoa le mot 
a évolué vers ce sens restreint de dons de nour-
ritures, matériels, biens importés, typiquement 
donnés par le « côté du fiancé » dans un mariage. 
À Tonga, le mot a conservé le sens général proto-
polynésien de bien de valeurs et s’est spécialisé 
sur les biens les plus valorisés, les tapa.
Il reste à s’interroger sur ce mot samoan toonga, 
dont Mauss pensait  – en s’aidant du diction-
naire de Tregear –, et il avait raison, qu’il était 
l’homologue linguistique des taonga māoris. Ces 
objets de dons sont devenus fameux parce que 
Mauss, et plus encore Lévi-Strauss, ont voulu 
comprendre la notion qui semblait attachée à un 
don de taonga : le fameux « esprit du don », le 
hau. On peut aujourd’hui mieux comprendre la 
notion māori de hau en passant par son équi-
valent samoan, le sau (la variation h/s est régu-
lière entre les deux langues). C’est une notion 
cosmologique de grand rendement, qui renvoie 
en somme à la capacité de donner la vie. N’en-
trons pas dans cette étude du hau/sau, faute de 
place (voir Tcherkézoff, 2012), mais poursui-
vons notre réflexion sur les toonga et les taonga. 
Dans les deux sociétés, il s’agissait – et il s’agit 
toujours – de « trésors ». À Samoa, s’il faut cher-
cher un point commun aux dons toonga de jadis, 
c’est sans doute l’enveloppement du corps. En 
pays māori, la généralité est encore plus grande 
et nous revenons encore une fois à la dimen-
sion immatérielle. Une étude très documentée 
(Tapsell, 1997) a bien montré que le mot peut 
s’appliquer à tout objet et à toute notion même 
intangible (une formule rituelle par exemple) si 
les anciens décident de l’identifier à tel ou tel an-
cêtre par une procédure de consécration – plus 
précisément, en l’attachant au pouvoir mystique 
(mana) de tel ou tel ancêtre (voir Tcherkezoff, 
2012, pour un résumé).
Pour comprendre la valeur des toonga samoans, 
il ne faut donc pas chercher du côté de leur ma-
térialité : ce ne sont pas des « étoffes ». C’est le 
mot ‘ie  qui porte cette idée, seul ou dans l’ex-
pression ‘ie toonga. Les nattes fines ‘ie toonga 
sont des étoffes ‘ie aptes à entrer dans un don 
défini comme « faire-les-toonga ». C’est un don 
« ‘afu […] ici désigne le contre-don de chacun. 
Quand les nattes fines, après avoir été déployées, sont 
présentées, on dit : “cette natte-ci est pour vous en 
tant que contre-don, etc.”, ‘o le tasi lenei ‘ie o lou ‘afu, 
et, à la dixième par exemple, ils rassemblent tous ces 
dons et peuvent dire : “Regardez, ô grand chef, voici 
dix nattes en tant que contre-don pour vous”, Sila-
sila mai lau afioga ‘o ‘ie na e sefulu o lou ‘afu. Depuis 
quelque temps, une natte fine est en général donnée 
en équivalence pour un lot d’objets modernes de la 
catégorie ‘oloa. » (1995, I : 125 n. 187 ; notre tra-
duction à partir de la traduction anglaise de 1995 de 
l’original allemand de 1902)
Traduisons plus littéralement les deux phrases 
que Krämer cite en samoan : 
« cette natte (‘ie )-ci, c’est votre recouvrement »
« regardez ô grand chef, ces nattes-ci sont dix pour 
votre recouvrement. »
Avec la notion de « contre-don », Krämer ne pose 
pas la question de la hiérarchie entre les dons du 
groupe de l’épouse et ceux du groupe de l’époux ; 
il laisse la possibilité d’une interprétation en 
termes d’une simple opposition distinctive. 
Notons au passage que ce récit, auquel on 
peut joindre bien d’autres, permet de résoudre 
une contradiction apparente qui a été relevée 
entre le vocabulaire du don à Tonga et à Samoa 
(Marsaudon, 1993 : 407-408 ; Linnekin, 1991). 
Aujourd’hui, à Tonga, le mot koloa7 désigne les 
cadeaux d’étoffes cérémonielles (les tapa) ; un 
autre mot, ngaue, basé sur l’idée de « travail », 
désigne les cadeaux de nourritures et objets. 
On appelle aussi le don des nourritures kai, 
du mot signifiant précisément « nourritures » ; 
c’est le cas dans d’autres sociétés voisines aussi 
(Douaire-Marsaudon, 1997). Mais à Samoa, au-
jourd’hui, et déjà en partie à l’époque de Mauss, 
le mot ‘oloa désigne les nourritures et matériels 
divers. Les étoffes cérémonielles pour leur part 
étaient les toonga. En fait, avec une comparaison 
à l’échelle trans-polynésienne et l’aide des dic-
tionnaires qui ont entrepris de reconstruire les 
racines du proto-polynésien, on s’aperçoit aisé-
ment que le mot koloa / ‘oloa signifiait « richesses, 
biens de valeur » en général et pouvait aussi bien 
à l’occasion désigner à Samoa les nattes fines et 
les tapa. Le mot toonga en revanche ne s’applique 
qu’aux dons cérémoniels samoans aujourd’hui 
entendus comme des « nattes » (fines), mais en 
fait il désignait non pas certains objets de dons 
dans leur matérialité, mais un type de dons, celui 
que la famille évoquée dans ce récit a fait : elle 
« a fait les toonga ». Sur une base commune, les 
deux langues ont connu une évolution distincte. 
Sur l’idée générale et transpolynésienne de biens 
de valeurs, richesses (koloa / ‘oloa) le tongien a 
7.	 Il	s’agit	de	l’équivalent	du	mot	samoan	‘oloa	qui	comprend	une	occlusion	glottale	initiale.	Notons	que	cette	variation	
du	tongien	au	samoan	est	régulière.
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ment le « vêtement ») pour le nouveau-né, pour 
la fiancée qui s’avance sur l’autel du mariage, 
pour le chef qui va être intronisé, et pour le corps 
qui vient de rendre l’âme.
C’est à ce point qu’il nous faut observer, pour 
terminer, les plumes rouges qui bordent la natte.
Les plumes rouges et les pouvoirs de vie
Aujourd’hui, aucun Samoan ne commente 
(et ne peut commenter, semble-t-il) la raison 
de leur présence, mais chacun indique nette-
ment que, sans ces plumes, une natte n’est pas 
une natte (fine). L’affaire semble simplement 
décorative dans la mesure où, aujourd’hui, on 
se procure aisément ces plumes : simple duvet 
de volaille peint en rouge. Mais les personnes 
âgées se souviennent très bien que, selon la tra-
dition, ces plumes ne pouvaient être récupérées 
que sur la petite portion rouge du plumage si-
tué sur la gorge d’un perroquet lui-même de très 
petite taille, le sega (Vini australis). Il se trouve 
que c’était et c’est encore le seul perroquet de 
toute l’aire samoane, son existence a donc néces-
sairement retenu l’attention des habitants. Au-
jourd’hui il est devenu rare (il est une proie pour 
les rats). Il est donc tentant de regarder du côté 
des mythes et légendes pour en savoir un peu 
plus sur le sega. Aucun spécialiste de la littérature 
orale samoane n’a regardé de ce côté. Pourtant, le 
matériel est riche. Faute de place, nous ne ferons 
ici qu’en donner un résumé8.
Mais d’abord je mentionnerai une observation 
sur une croyance plus récente. Jusque dans les 
années 1940-1950, chaque village avait une ou 
plusieurs « vierges cérémonielles », filles non ma-
riées de grands chefs locaux. Tant que cette fille 
n’était pas mariée, elle avait la plus stricte inter-
diction d’avoir des relations sexuelles. Son habit 
cérémoniel était la natte fine. L’interdit sexuel 
qu’elle devait respecter s’étendait en fait à toutes 
les filles non mariées, même si la surveillance de 
celles-ci était moins stricte. L’une des dernières 
femmes qui eut ce statut, encore en vie et alerte 
dans les années 1980, m’a raconté que, selon une 
croyance ancienne qu’elle avait entendue dans sa 
jeunesse, si une fille quelconque du village brisait 
cet interdit et « tombait » (perdait sa virginité), la 
natte fine de la vierge cérémonielle perdait l’une 
de ses plumes rouges qui se détachait. Une ana-
lyse complémentaire, déjà publiée (Tcherkezoff, 
2003 : chap. 7), montre les liens entre plusieurs 
obligations, interdits et croyances. Dans les ma-
riages traditionnels qui furent encore observés 
jusque dans les années 1950, l’importance de la 
virginité pré-nuptiale était centrée sur le fait de 
qui permet de « recouvrir » un don initial ainsi 
que le donateur lui-même. Celui-ci est « recou-
vert » du fait que les nattes qui sont données en 
contre-don sont présentées largement déployées 
(voir photos 5-6), prêtes à l’envelopper symboli-
quement. Dans les récits des premiers contacts, 
l’enveloppement n’était pas que symbolique. 
Dans ces récits concernant toute la Polynésie, 
on trouve fréquemment la scène où les premiers 
visiteurs européens donnent les cadeaux qu’ils 
ont prévus (verroterie, outillage de fer, etc.). 
En retour, ces visiteurs sont réellement enve-
loppés par leurs hôtes dans de très grandes lon-
gueurs de tapa (Tcherkézoff, 2008 : chap. 10 ; 
2010 : chap. 13). Les visiteurs n’y comprirent 
pas grand-chose mais furent charmés car, le 
plus souvent, les officiants donateurs étaient 
de jeunes femmes ou filles, agissant sur ordre 
des chefs, qui venaient le corps entouré de ces 
étoffes et les déroulaient avant de les donner, se 
retrouvant « toute nues » selon la plupart des ré-
cits européens (en fait, certains documents plus 
précis indiquent qu’elles avaient leur « malo », 
sorte de ceinture de tapa qui passait entre les 
jambes, objet non cérémoniel mais simplement 
vestimentaire ; mais à l’époque, pour un visiteur 
européen et masculin, une femme qui se dénu-
dait ne  serait-ce que le buste était déjà « nue » et 
le visiteur déjà en proie à un grand émoi ; voir 
Tcherkézoff, 2010 : chap. 12).
Le recouvrement-enveloppement pourrait avoir 
été une valeur très ancienne attachée à ces dons 
toonga. La discussion à propos de l’étymologie, 
qui s’avère très complexe en raison de sa faible 
transparence, aboutit à détecter une racine proto-
polynésienne (*taqo-ga) désignant le fait de cou-
vrir, et qui s’appliquait et s’applique encore aussi 
au recouvrement du four enterré. Cette cuisson 
polynésienne était conçue comme une véritable 
transformation invisible qui faisait d’éléments 
impropres à la consommation un don de vie. 
Toute une symbolique du cru (et donc en parti-
culier pour le cochon) met en scène des dangers 
de mort. L’animal doit être cuit sans que le sang 
en sorte ; la vue du sang peut produire des états 
de colère indescriptibles. Une viande mal cuite 
et qui ressortirait avec des morceaux encore san-
guinolents est le meilleur moyen pour un jeune 
homme chargé de la cuisson au four de se faire 
rosser sévèrement par les adultes pour lesquels il 
prépare le four.
En effectuant un recouvrement, la natte opère-
rait-elle une transformation « vitale », relevant 
du cycle de la vie ? Sans aucun doute, quand on 
voit que ces nattes (avec, jadis, les tapa, souvent 
placés sous la natte) étaient et sont encore au-
jourd’hui l’enveloppe cérémonielle obligatoire 
(la littérature dit trop souvent et bien abusive-
8.	 Le	dossier	sera	inclus	dans	la	deuxième	partie	de	Tcherkézoff	(à	paraître).
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qu’un chant samoan (non retranscrit) comparait 
l’absence de localisation précise de « la création 
des humains à partir des vers et des plantes grim-
pantes » (quand Tagaloa malaxa les vers sortis 
des racines de la plante grimpante fuefue qu’il 
planta au bord de la mer), et le fait que « le sega 
fut créé […] à Fiti-uta » (Krämer, 1995, I : 544). 
Cette information lacunaire, qui ne parle que 
du lieu de naissance, ne dit rien du processus. 
Mais cette création est précisée dans une autre 
version : Sega aurait été l’enfant (ou la fausse-
couche, suivant les versions) résultant d’un acte 
sexuel entre le démiurge  Tagaloa-a-Lagi lui-
même et Sinainofoa, une des actualisations de 
la femme primordiale Sina (Stuebel, 1896 : 145; 
Krämer, 1995, I : 632, n. 545). Il ne peut y avoir 
de naissance plus haute que d’avoir pour parents 
le démiurge et la femme primordiale. 
Dans d’autres récits que Krämer nous livre 
(1995, I : 576-581), un mythe confirme l’origine 
céleste de Sega sous la forme bien particulière de 
la fausse-couche, et confirme aussi le lien avec 
le village de Fiti-uta. Sega fut issu de la relation 
entre O et Ua. Cette relation entre O et Ua était 
incestueuse, car O était le fils de Tagaloapuu 
(l’une des actualisations du démiurge Tagaloa) et 
de Ua dans le « premier ciel », et Ua était la fille 
de Tagaloalualua (autre actualisation) dans le 
« deuxième ciel » (ibid.). Il faut savoir que, dans 
plusieurs mythes, les esprits les plus puissants 
du monde, et certains grands titres à l’origine 
de lignées humaines, naquirent d’une « boule 
de sang » (fausse-couche).Or une fausse-couche 
était censée révéler que l’acte sexuel créateur fut 
une relation incestueuse frère-sœur (Cain, 1971, 
1979). Des génies puissants au service de Tui Fiti 
(chef-roi de Fidji) dérobèrent Sega, Tui Fiti le ré-
cupéra ; puis Taeotagaloa (autre actualisation) 
l’obtint et le ramena à Samoa, à Fiti-uta.
Une autre version donnée par Krämer (ibid.) 
fait intervenir à nouveau le démiurge et le grand 
chef Malietoa, en ajoutant cette fois la référence 
au cannibalisme. Nous résumons :
Sega, toujours objet de convoitise de tous les 
grands chefs, fut possédé comme animal domes-
tique par un grand chef et fut enterré avec son 
maître quand celui-ci mourut. Mais Sega, loin 
d’étouffer sous terre, dévora le cadavre de son 
maître, sortit du sol et s’envola chez le chef Ma-
lietoa qui demeurait dans le village de Malie, car 
Sega avait senti l’odeur du sang des repas canni-
bales de Malietoa. Ce Malietoa voulut attraper 
Sega pour le posséder à son tour, mais Sega refu-
sa. Furieux, Malietoa fit un chantage en ordon-
nant d’amener diverses victimes humaines prêtes 
à être tuées. Alors le dieu Taetagaloa se montra et 
Sega accepta de descendre. 
pouvoir recueillir comme il convient le sang de la 
défloration : déposé sur une étoffe cérémonielle 
très particulière (non pas une natte fine, mais 
une sorte de pelage blanc fait de fibres) et ex-
posé ; en outre, tous les participants tentaient, en 
touchant la nouvelle épouse, d’en avoir un peu 
sur les mains et apposaient leurs mains sur leur 
visage. Si ce sang était perdu (par une perte de la 
virginité subie en dehors du cadre rituel du ma-
riage), la femme était dite « asséchée », et risquait 
d’être stérile. La cérémonie du mariage était en 
fait le début d’un processus unitaire qui se termi-
nait par la première naissance. Pour une femme, 
le sang était ce qui allait permettre l’éclosion de 
la vie ; encore fallait-il que le sang virginal fût 
recueilli et exposé (pour permettre un contact 
symbolique avec le divin ?) ; le sang des règles 
et celui de la défloration bien conduite manifes-
taient tous deux que la femme possédait le pou-
voir de donner la vie ; les jours des règles étaient 
censés être ceux où les chances de fécondation 
(ou le risque, si le contexte est une relation ca-
chée hors mariage) étaient les plus grandes9. 
Ce premier ensemble d’informations indique 
que les plumes rouges de la natte sont le sym-
bole de la fécondité potentielle, celle de la jeune 
femme qui porte la natte, et celle de toutes les 
femmes. Or, la mythologie du perroquet sega le 
confirme.
Dans la mythologie samoane (et trans-polyné-
sienne), les êtres primordiaux sont le démiurge 
(Tagaloa à Samoa), généralement présenté 
comme mâle, et la femme primordiale Sina 
(ailleurs en Polynésie : la bien connue Hina). 
À la suite de diverses rencontres fortuites, Sina, 
poursuivant une quête orphique pour retrou-
ver un homme qu’elle aimait mais qui est mort, 
donne à divers oiseaux certaines caractéristiques 
corporelles ; quand elle rencontre le perroquet 
« Sega », elle lui donne des plumes rouges, à par-
tir de sa propre ceinture cérémonielle de plumes 
rouges. Ce petit perroquet au corps couvert de 
plumes vertes (en plus d’une crête bleu marine 
qui lui a valu d’être si souvent photographié dans 
les ouvrages sur l’avifaune du Pacifique) acquit à 
ce moment cette petite touffe de plumes rouges, 
qui attire le regard tant elle paraît incongrue, 
comme ajoutée.
Selon d’autres sources, ce perroquet, indivi-
dualisé comme étant le personnage « Sega », 
possède son propre mythe d’origine. Son origine 
le rattache au plus haut niveau, puisqu’il aurait 
été créé par le démiurge Tagaloa. De plus, cette 
création se serait déroulée à Fiti-uta, là où appa-
rut la première natte (voir plus haut). Sa création 
eut lieu séparément de celle de tous les hommes. 
Mais l’information est très réduite. Nous savons 
seulement, grâce à une remarque de Krämer, 
9.	 Une	part	de	ces	croyances	subsistait	dans	les	années	1980,	sans	pour	autant	faire	sens	dans	l’esprit	des	jeunes	gens.
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commencé l’histoire de la monnaie. Pour les Sa-
moans, c’est la raison pour laquelle, aujourd’hui 
encore, les nattes fines sont des trésors.
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